Homenaje a Bukowsky

Es la historia más vieja del mundo, chica deja a chico, chica se tira a los bares desesperada, chica con la que acabo en la cama . Yo estaba en aquel bar peleando por seguir respirando el corcho disuelto en el aire. Aquello estaba lleno de paletos de fin de semana y putas de alerón y regguetón. Pero a mí no me interesaba nadie más que la camarera. ¿Quién no desearía tener en su cama a una mujer cuyo apéndice superior derecho termina en una botella de Jack Daniels?, algún idiota. Ella se apoyó sobre la barra y pidió granadina con vodka, "una más me dije", y seguí mordiendo hielos. Las horas pasaban y los dos nos cargábamos de motivos para acabar vomitando, "¿tú por qué bebes?", "¿Hacen falta motivos?", le contesté. "Todos bebemos por algún motivo, a nadie le gusta esta mierda, solamente la bebemos porque nos ayuda a sentirnos mejor", "Lo dirás tú, a mí me gusta el bourbon, pero claro, con esa bazofia que bebes", "Dame un poco de lo tuyo", dicho ésto se me ocurrieron montañas de lascivias con las que emplear ese vulnerable comentario, pero me limité a colocarle el vaso bajo con dos hielos en los labios. No llevaba carmín. Pero se dejó su sabor a granadina en mi vaso. "Eso es peor que el aceite del motor de un tractor", "Nadie ha dicho lo contrario, a mí me gusta", "¿Eres un tractor?", "Mierda, me has descubierto", se rió. Se reía de una forma estúpida pero encantadora, con sacudidas de atrás adelante agravadas por la intoxicación cerebelosa que comenzaba a padecer.

Pusieron "Loosing my religion" de REM, señal inequívoca de que debíamos irnos a comer un kebap, a un after a encasquetarnos pastillas de colores, a follar o a vomitar. Yo había elegido ésto último, para purgar mi cuerpo de mentiras y cicatrizar las heridas de mi estómago, pero ella era una acaparadora. Me agarró por detrás y me dijo "Llévame a tu casa", "La están fumigando", "¿Y dónde pretendes dormir?", "En tu cama". M atrevimiento habría desencadenado un bofetón si no hubiese sido por su borrachera y sus, desconocidas aún para mí, ansias de venganza. Olía a champú, su olor se clavaba en los pulmones y revolvía mi estómago. Empezó a despotricar de política, de que ya no luchamos por nuestros ideales, que nos consumimos en este mar de consumismo, de que ya no sentimos, que sólo respiramos. Que tenemos todo al alcance de nuestras manos y todo nos parece poco. Que vivimos anécdotas sólo por relatarlas después, que pensamos más en la apariencia externa que la sensación interna. Le metí la lengua en la boca para que se callase. Ella siguió mi línea de actuación. La miré. Borrosa estaba más guapa. Y ese olor dulzón me seguía atormentando. Nadie sabe cómo llegamos a su portal, pero de repente estábamos sentados en la escalera de su portal mientras ella liaba un peta. No me gustan los porros, pero necesitaba enterrar cebolleta bajo cualquier condición, fumado o sobrio. Ella seguía despotricando entre calada y calada "¿Y la música?¿Tú crees que ahora hay buena música?hoy en día los Rolling se comerían los mocos, qué vergüenza", "Perdona, ¿te gustan los Rolling?","No...ehm, es por poner un ejemplo","Dime, ¿cual es el último disco que te has bajado o comprado?", "Ese no es asunto tuyo", "Lo fácil es decir que tenemos las oportunidades y no las aprovechamos, que no sentimos y bobadas de esas, todo ese discurso de niñita de papá fumeta despechada, seguro que tu novio tenía un Audi y se dejaba rastas, o era de una ONG y se iba a esquiar a los Pirineos", "Tenía un Rover", "Ves como era por un tío, sólo os enfuerecéis por los idiotas y cuando estáis con ellos os embebéis de todas sus mierdas sin pararos a pensar un segundo en vosotras mismas, en lo que realmente necesitáis, y luego tenemos que venir los perdedores a enseñaros el mundo desde abajo, desde la mugre desde...", vomité, nunca un vómito fue tan acertado en una conversación,"el caso es quejarse de que no hacemos nada para cambiar lo que nuestros padres dejaron estropear, pero ninguno nos arremangamos, así que ¿quién es peor?, ¿el que es ajeno al juego?, ¿el que es parte de él?, ¿o el que lo permite mientras lo señala con su dedo acusador?", me besó para que me callara. Le supo a pota y tuvo que retractarse.

Subimos a su casa, recuerdo vagamente las paredes llenas de carteles sobre los problemas de África, como si esos carteles fuesen a frenar a las multinacionales del petróleo y los diamantes. Bebimos y fumamos más, pero en silencio, parecía mi funeral. Hasta que ella dijo "me dejó porque no se la chupaba","a eso sí que lo llamo yo incompatibilidad de caracteres","era un niñato","no me digas más, era un activista de todo financiado por papá, de esos que no paran de hablar de sí mismos y de la cantidad de cosas que han hecho por este mundo","más o menos","¿Y tú?","¿Y yo que?","¿Y tú qué has hecho por este mundo?", "supongo que no mucho","como todos, así que no te preocupes por lo que puedas hacer por el mundo, y piensa qué puedes hacer por tí". Y de repente me sentí vencedor durante un cuarto de hora. Todas las patadas en el culo, todas las heridas de la cara, todas las injusticias y desgracias eran una insignificante mierda en medio de la jungla. La chica resentida quería demostrarme por qué el idiota del Rover había metido la pata dejándola por una vegana tres años más joven, dejando claro que a ella sí le gusta la carne. A la mañana siguiente recogí casi todo lo mío que había caído al suelo en aquella casa y me marché. Le dejé café reciente y le mangué un gelocatil para la resaca. No busquéis finales felices, ya os dije al principio que ésta era la historia más vieja del mundo.


Sé que no es muy allá, pero esque he empezado a ver "Californication" que imita un poquito al maestro Bukowsky, y de repente he echado de menos un poquito de realismo sucio. Mañana reempiezo "Factotum".